回望成都天色晚(之二)


何伟之

064
九十年代初期改革开放的形势虽然一片大好,但因为这是共产党自1949年席卷大陆掌政以来首次换脑袋,没有前科经验,一切都在摸着石头过河。很多时候中央的政策下来,各省市领导的理解可能不一致,各有不同解释。沿海和内陆的情况就有很大的差异。一般上内陆省份比较趋向保守,沿海则较为进取。可能是天高皇帝远,闽粤琼等省分甚至趋向大胆,有说红头文件没规定不能做的都可以做,显然有异于内陆地区及东北的呆滞刻板。

在四川的三年期间,眼见民间及社会的急速变化,形同三级跳的跃进式演进,市场越见活跃,人人都想申办停薪留职,一心“下海”闯天下,一时熙熙攘攘几乎全民皆商。记得90年初期流行的电影光碟,年初买进刚上市的录像机,不消六个月就得换为光碟机,而年杪时光碟机也被取代,改为小尺寸的光碟机。初到成都的时候,办公室还在用刚添置的发报机,不久之后就改用传真机。家用和办公室电话刚刚普遍,市场上不久就流传新的传呼机,数个月后手提电话就上市了,这一些变化都是在两年内发生。015

在中国办企业,共产党的架构和影响可说是无处不在。政府的政策与各个机关部门的管理及规定自不在话下,学校与国营事业都有党支部的设立,既然有了党支部就理所当然有了党委书记。重要的决定权往往不是院长、总经理、厂长,而是党委书记,省委书记比省长大,市长又比市委书记小,那就是权力的核心。因此要把事情办好,非得与党委书记打交道不可。虽然那时正提倡实行“股份制”,设有董事会等组织,还是不能少了党委书记挂帅。这种现象一直到90年代后期才逐渐有所改变。

对一个初到四川的居民来说,首要适应的就是吃的问题。那时成都市外来的美食并不多,选择性较少,通常都是打着四川食谱,尽是地道四川口味。成都食物的特点是麻、辣和烫,调料要麻、味道要辣,汤水要烫,不容易让外来人马上接受,尤其是四川火锅更是三件具全,五味杂陈,保证令你的唇舌好像打了麻醉药,口腔又辣又烫犹如热火中烧,接着热汗如雨从头淋到脚。初次尝到四川火锅,不加小心就会遭遇这样一场惨痛的经验。对我来说,宜辣不宜麻,在餐馆进餐,点菜时屡次不忘向服务员嘱咐千万别加上花椒,难为座上嗜麻如命的四川老乡吃之无味,少了许多瘾头。

我倒是偏爱成都的水饺,光顾过好几次成都闻名的钟水饺,楼上楼下总是客似云来,各种馅料,各式做法,花样百出,大大小小的碗碗碟碟简直叫人眼花缭乱,拌以麻油、辣油和花椒等佐料,就可饱食一顿。跑堂的忙上忙下,客来客往,满堂喧闹不绝,也是一番食肆风景。偶然一次闯进“龙抄手”,卖的竟然类似广东的云吞。四川人的抄手与广东人的云吞仿佛来自同一源流,只是抄手比云吞较为小巧,可见云吞这种小吃也不是广东人所独有。

随着经济的持续发展,人民的收入和生活水准的提高,成都市在公元2000年之后,具有规模的餐馆已经到处可见,全国各地美食应有尽有,许多外来的各式欧美及台湾餐厅也纷纷出现,可说不出远门就可尝遍天下美食。成都动物园

四川人爱吃辣,川妹子不但精明能干,生性也刚烈彪悍见称,容不得别人欺负半分。开车的小陈在我回吉隆坡期间,私自载女朋友出外兜风不慎发生致命车祸。一名骑自行车男子撞上汽车尾部,翻滚在路中遭到尾随的政府公务车辗毙。公安意外事故调查组鉴定命案实由小陈驾驶的汽车引起,连人带车被公安拘留查办。后来保险公司按照规定给死者遗孀理赔之后,以为事件就此了结,谁知她却死缠烂打,每天一早就到办公室吵闹大喊“公了也要私了”,不然要把死者年迈的母亲摆在办公室前让你奉养,喧闹数天,所幸最后的结局还是和平落幕!

中国三十年改革开放的道路,可说一步一脚印从一穷二白的破烂中走出来。其中的挑战与艰苦,在中国人民的勤劳干练中逐一化解,又逐一化成新的动力。更新换代,接着又翻上一个新的台阶,超越美国成为世界上最大的经济体,人民币也趋于成为世界第二大货币。从成都开始,居留中国长达十个寒暑,南宁、合肥、和北京都是我曾经长住的地方。回顾神州,感喟北京的帝王霸气,低徊于上海的租界遗风,白云苍狗,世事如浮云,如今的大陆却已是另一番风貌。令人感慨万千的是,二十年前中国跟不上我,二十年后,我显然已经远远落在后头。(本文荣获马来西亚华人文化协会《马中建交40周年征文比赛》第三名)

《柯金德点评》:作者以一个过来人的身份,与读者分享了他在中国工作的经验。他见证了成都从“工厂经常停电”的窘境中走出来的巨大变化,因而折服于中国人的勤劳干练,兴起“而是年前中国跟不上我,二十年后,我显然已经远远落在后头”的感概。

作者的所见所闻,都是第一手的资料,娓娓道来深具说服力,给人以一种“看别人,想自己”的启示。

《陈政欣点评》:叙述了20年间作者在成都生活体验的变化与差异,感叹了一个国家奋发向上时所爆发出来的能量与魅力。人民生活方式与精神内涵的蜕变,就是整个时代的历史进程。

作者身处现场,以感概与愉悦和情绪娓娓而谈,描绘了那个时代四川成都亲眼目睹与身历体验。文字描述流畅,意境清晰明朗,内容纪实,是一篇隽永的散文。

One response to “回望成都天色晚(之二)

  1. 何老大,恭喜恭喜得奖。

    Liked by 1 person

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s